特集 私の好きな岬と灯台１０選
（写真１ 襟裳岬。襟裳岬灯台がわずかに頭をのぞかせている）
激しい旅情に涙する風の岬
襟裳岬。何と激しい旅情を感じさせる岬か。強風に足を踏ん張って耐えながら岬の突端にたたずんで荒涼たる風景に身を置くと知らず瞼に涙がにじんでくる。
岬はその地形上全国どこでも風は強いものだが、襟裳岬はことのほか年中強風に晒されていて、風速１０メートル以上の風の吹く日が年間２６０日にも２９０日にもなるというから驚く。時には５０メートル以上の暴風の吹く日もあるのだそうで、こうなると外を出歩くこともできないのだという。これはかつて泊まった旅館の女将が話してくれた。
襟裳岬は、北海道の中央、背骨に当たる日高山脈が１５０キロも南に向かって伸び、太平洋に鋭く没したところ。現地に立っていてはその鋭さはさほど感じにくいのだが、航空写真で見ると、まるで石の矢じりのようにも見える。この様子は室戸岬にも似ている。
襟裳岬はとても不便なところ。西側からなら、苫小牧から日高本線で約２時間２０分、終点様似下車。更にバスで約３２キロ５０分のところ。東側からなら、帯広からかつての広尾線沿いをバスでひたすら南下して約２時間２０分。更に広尾で乗り継ぎ約４０キロ１時間の道のり。日高側からも十勝側からもほぼ等距離。私はこれまでに二度襟裳岬を訪れたが、いずれも様似から岬に向かい、広尾へ抜けた。
（写真２ 日高本線様似駅。初めて訪れた１９８８年には駅舎には商店も入っていた）
初めて襟裳岬を踏破したのは１９８８年１０月１日だった。この当時、岬巡りを意識して趣味とした初期の頃で、足繁く全国各地へ出掛けていた。地図を開いては次はどこへ行こうかと練っていたのだが、そういう中でも襟裳岬は熱望していたのだった。同じ月に室戸岬を訪ねているからよほど岬巡りに熱を上げていたのだろう。
当時のノートをひもといてみると、苫小牧９時４４分発普通６３７Ｄ列車様似行きに乗車したとある。３両編成で、右窓に大海原が広がり、様似１３時２５分到着だった。３時間４１分の乗車ということになる。
なお、北海道へは、この年の春に青函トンネルが開通し運行を開始した寝台特急北斗星１号でやってきたのだった。夕食は食堂車でフランス料理のフルコースを食べたことを今でも鮮明に思い出す。
二度目は２０１０年２月１１日だった。２２年ぶりということになる。大好きな岬にしては間が空いているが、それだけ不便なところと言うこともできる。
この時は、前夜空路札幌に入っていて、当日、苫小牧１０時１７分発２２２７Ｄ列車様似行きに乗車した。１両編成で、２２年前は３両編成だったから、この間に乗客は激減したのであろう。様似１３時３５分の到着で、２時間１８分の乗車。
時代が進んで１時間以上も短縮されたのはいいが、ちなみに現在は、２０１５年の高波被害から断続的に発生した災害の影響で、鵡川-様似間が不通となっている。全線１４６.５キロのうち１１６.０キロもの区間が不通となっているわけで、ＪＲ北海道はこの間の廃止を表明している。襟裳岬はますます遠くなる。
様似からはバスが出ている。路線名日勝線といい、実は、昔、様似から延伸して襟裳岬を経て広尾に至る鉄道路線としての日勝線の計画があった。現在はバスの路線名にその名が残っているわけだ。もし、鉄道路線が開通していれば、襟裳岬は一大観光地となっていたかも知れないし、わくわくするような路線だったのではないか。
さて、二度目となった２０１０年２月１１日。様似駅１４時００分発ＪＲバス日勝線広尾行き。乗客は発車時点でたった一人。途中から一人のお年寄りが乗ってきてすぐに降りたから道中の大半は貸し切りバスの様相だ。
（写真３ 襟裳岬のバス停留所）
様似から約１時間で襟裳岬。坂道を登りながら目指す停留所が近づいたらバスの運転手が「風が強いので帽子を吹き飛ばされないよう注意してください」と丁寧にアナウンスしてくれた。帽子止めをしっかり締めて下車した。
なるほどこの日も風が強い。真冬ということもあって、ほかに人っ子一人としていない岬は、耳がちぎれ頬が凍りついてしまうような寒さだ。岬周辺に樹木が一本も見当たらないからなおさら風が強いのだろう。
（写真４ 岬の先端からは沖合数十メートルにまで岩礁が転々と連なっている）
岬は、日高山脈が鋭く海に突き出た形となっている。それも山脈の延長が段々と海に下ってきたという様相で、終わりは海岸段丘が絶壁となって海に落ちている。断崖は高さ約６０メートル。さらにその先には岩礁が沖合数十メートルにまで点々と連なっている。
（写真５ 襟裳岬突端）
劈頭に立つと、風が強くて足もとがふらつく。しかし見晴らしはいい。自分の立っている後背地を除いて遮るものはないから２７０度ほどの眺望だろうか。眼前に大きな太平洋が広がっている。両手を広げて崖から飛び降りたい、人間飛行機になれるのではないか、思わずそんな誘惑にかられる風情だし、風が強くとも、寒くとも、いつまでもたたずんでいたいと思わせる岬だ。
（写真６ 襟裳岬灯台）
突端の一段と高い所に襟裳岬灯台が立っている。白亜のややずんぐりした灯台だ。塔高は１３.７メートル。そう言えば、龍飛崎も神威岬も風の強い岬の灯台は背がやや低かった。
（写真７ 襟裳岬にある二つの歌碑。歌謡曲の歌詞で、手前が森進一）
岬には、歌碑が二つある。いずれも襟裳岬を歌った歌謡曲のもので、一つは島倉千代子、今一つが森進一のもの。森進一の『襟裳岬』はレコード大賞にもなって襟裳岬を一躍有名にした。歌詞の〝何もない春〟はなるほど襟裳岬を上手に表現しているし、なおさら叙情をかき立てられる。私も劈頭に立って大きな声で歌ったが、風に吹き飛ばされて声が散ってしまった。
（写真８ 岬の付け根にある襟裳の集落。昆布漁で知られる）
この日の宿は、岬からほど近い集落にある旅館にとった。この宿も、２２年前に初めて訪れた時にも泊まった旅館だったのだが、建て替えられて新しくなっていたし、女将も母から娘へと代が変わったようだった。
その女将の話によると、積雪はいつの年でも多くはないのだという。ただ、いつまでも寒くて、夏でも２０度を超す日は何日もないから、季節に夏がないようなもので、季節は春、秋、冬と巡るのだと自身苦笑いしながら言っていた。
また、風は本当に強くて、風のない日のほうが珍しいのだといい、だから、木はまっすぐに伸びられないし、高い木も育たないのだという。
日本の灯台５０選。
（写真9 ３１年前１９８８年の襟裳岬に佇む筆者）
＜襟裳岬灯台メモ＞（「灯台表」､ウキペディア等から引用）
航路標識番号０１２０（国際番号M６８０２）
名称／襟裳岬灯台
所在地／北海道幌泉郡えりも町
位置／北緯４１度５５分３３秒 東経１４３度１４分３８秒
塗色･構造／白色塔形コンクリート造
塔高／１３.７メートル
灯火標高／７３.３メートル
レンズ／第３等大型フレネル式
灯質／単閃白光毎１５秒に１閃光
実効光度／７２万カンデラ
光達距離／２２海里（約４１キロ）
明弧／全度
初点灯／１８８９年６月２５日（なお、初点灯時は第１灯だったらしい。第２次世界大戦で破壊された）
管理事務所／第一管区海上保安本部
